
Giordani si racconta 
alla scuola di Loppiano

Loppiano, Incisa Valdarno, 3 luglio 1976

tre stralci dal discorso di Igino Giordani

Lei mi raccontò la storia di lei e delle sue compagne e io fui commosso 
dalla  esposizione  attraente  per  la  sincerità  e  la  carità  che  rivelavano  una 
straordinaria  unione con Dio.  Mi  ricordo che  dicevo allora:  “Io non ho più 
bisogno  di  prove  scritte  o  stampate  sull’esistenza  di  Dio,  perché  mi  basta 
vedere Chiara. Credo in Dio perché lo vedo in questa creatura”.

Appena finito  di  parlare  ella fece  cenno di  andar via.  Io dissi  tra  me: 
bisogna che non perdo il contatto con questa creatura. E allora ne inventai una io 
da deputato, sai ero, perché vennero a trovarmi al Parlamento a Roma. Dico: 
“Senta, perché quello che lei m’ha detto non me lo mette per iscritto, che io lo  
pubblico sulla rivista Fides che si stampa in Vaticano e che è diretta da me?” 
Una rivista di cui Mons. Montini diceva che non era una rivista cattolica, era la 
rivista cattolica. Esortata dai compagni lei mi disse di sì. E allora io andai a casa 
contento e incantato e scrissi sul mio diario – facevo un diario, in inglese o quasi 
inglese insomma – in cui narravo tutto l’episodio dell’incontro e concludevo con 
queste parole: “She talked as a saint inspired by the Holy Ghost”, ella ha parlato 
come  una  santa  ispirata  dallo  Spirito  Santo.  Io  colsi  subito  il  tipo  unico, 
straordinario;  non  m’era  mai  nella  vita  successo  di  incontrare  una  creatura 
simile. E sì che aveva parlato una quarto d’ora di cose molto modeste, ma ci si 
sentiva che in quella voce, in quell’anima parlava Dio, viveva Dio. Era un fatto 
sbalorditivo, non m’era mai capitato. Avevo pensato che fosse limitato ai primi 
tempi della storia cristiana quando c’erano gli ispirati dallo Spirito Santo.

Quindi lei mi scoprì un cristianesimo nuovo. Sì che io conoscevo, credevo 
di essere maestro in Israele, avevo scritto una cinquantina di libri di cui alcuni 
tradotti anche in cinese, in giapponese, malayalam, ecc. Quindi, dico, lì trovai 
invece la novità, trovai che io conoscevo la parte esterna, la dottrina, la storia 
della  chiesa,  ma  non  conoscevo  la  parte  mistica,  la  parte  interiore,  la  vita 
spirituale con Dio. E bisogna dire che io fui trasformato. Tanto mi ricordo che 
avendomi incontrato qualche mese dopo il presidente del Senato, mi disse: “Ma 
Giordani, che hai fatto, non ti si riconosce più, come scrivi, non scrivi più come 
prima (che  ero aggressivo  ecc.:  io  assalivo  gli  eretici,  ero il  martello  degli  
eretici, Chiara invece disse che dovevo essere il mantello degli eretici) – dice – ,  
non  ti  si  riconosce  più,  ma che  ti  è  successo?” Era  successo  che  io  avevo 
scoperto il cristianesimo di Chiara più evangelico assai del mio.



*   *   *

E un giorno passeggiavamo lungo il mare a Fregene dove eravamo ospiti 
di  un  focolarino,  Alvino,  che  aveva  lì  una  bella  casa,  una  villetta.  Mentre 
passeggiavamo, io vedo l’onorevole De Gasperi, che era il capo del governo, 
mio amico, era stato mio funzionario alla biblioteca Vaticana sotto il fascismo. 
Ora appena lo vedo dico: “Senti: qui ti presento le tue connazionali, sono le tue  
compaesane”.  “E chi sono?” “Sono delle creature che pensano così,  così… 
perché  non  vieni  a  sentire  la  loro  storia,  vieni  a  pranzo  con  noi,  che  ti  
raccontano la storia del focolare?” “Ah, non posso,  è tremendo, c’ho affari  
tremendi di Stato, e bisogna che corra, non posso, appena mangerò un boccone  
in fretta in una trattoria e scappo!” Difatti si temeva proprio la rivolta per la 
fame, perché se non arrivavano le navi dall’America si moriva di fame, le navi 
di grano, le Liberty, e poi si temeva sempre la rivoluzione comunista.  “Beh – 
dico – ma almeno vieni a prendere il caffè” – gli dico io –. “No, no, no”. E se 
ne va. E noi andiamo a mangiare. Arrivata l’ora del caffè ecco, ecco apparire De 
Gasperi, il quale aveva fretta, doveva andare, correre ecc. Si mette a sedere e 
comincia  Chiara  a  parlare  e  la  sera  alle  nove  De Gasperi  stava  ancora  là  a 
sentire. Tanto che siamo usciti insieme sotto le pile, allora non c’erano lampade 
elettriche, non c’era luce, e all’oscuro mi disse:  “Stamattina mi ero svegliato 
disperato, voi m’avete ridato la speranza!” Cioè il nostro Ideale era fatto anche 
per la politica, fatto per tutti!

*   *   *

Per esempio, quando io parlavo di queste cose alla Camera con qualche 
deputato… una volta mi successe che una delle più alte cariche dei deputati, 
ministri,  ecc.  mi  fa:  “Questa  roba  che  tu  dici  riguarda  la  religione,  non 
riguarda  la  politica;  qui  non  stiamo  in  chiesa,  qui  stiamo  al  Parlamento”. 
Faccio io:  “Perché, quando noi entriamo qui deponiamo la nostra… il nostro  
abito  di  cristiani  all’appiccapanni?  Noi  siamo  cristiani  anche  qui;  anzi,  il  
deputato  è  cristiano  quando  sta  alla  Camera,  quando  fa  la  politica,  come 
l’operaio fa…,  è  cristiano quando lavora cristianamente,  la  madre è  madre  
quando si comporta cristianamente, tutti…”.

Anche nell’ordine temporale perciò in ogni uomo deve vedersi il fratello e 
quindi Cristo. La legge dell’amore in concreto è la legge del servire.  Sai,  in 
politica questo è un grande concetto perché ministro in latino vuol dire servo. 
Sono i servi del popolo se sono veramente ministri. Amare vuol dire servire. Il 
sentimento è l’amore, l’atto è il servire. 
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