Etica ed estetica nel pensiero di Igino Giordani
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Igino Giordani (Tivoli 1894 — Rocca di Papa 1980) contribui notevolmente al dibattito culturale del
suo tempo. In particolare negli anni Trenta e Quaranta, nonostante le difficolta incontrate nella sua
attivita di giornalista e scrittore cattolico antifascista, pubblico una notevole quantita di scritti su
giornali, riviste e volumi; si occup0 di saggistica, religione, politica, letteratura, sociologia, biografia,
agiografia, filosofia, polemica, e si diede anche alla narrativa scrivendo dei romanzi e dei racconti.
Dopo essere stato negli Stati Uniti a studiare biblioteconomia, dal 1928 al 1944 lavoro alla
prestigiosa Biblioteca Vaticana, dove diresse fra l'altro la riforma del catalogo; in quellambiente di
studio entro in contatto con diversi scrittori e personalita della cultura italiana ed internazionale:
Bargellini, Papini, De Luca, Daniel-Rops, Soffici, Baldini, Trilussa, Alvaro, Bo, Betocchi, Bacchelli,
Lisi, Giuliotti, Mignosi, Salvaneschi, Peterson, Pound, Maritain, Sapori, Prezzolini, Moravia,
Trompeo, Borgese, Casnati, don Angelini, Soldati, Liberatore...

In numerosi articoli dell'epoca — pubblicati soprattutto su "Fides" (la rivista allora da lui diretta), ma
anche su altre riviste e giornali—, Giordani si occupo ripetutamente del rapporto tra cultura e
societa, tra arte e vita, tra estetica ed etica. Il suo approccio alla questione ci sembra interessante
e da approfondire per comprendere, in qualche misura, le condizioni preliminari che hanno dato
vita alla produzione del Giordani artista. Per una sintonia ideale che ci lega alla sua figura e alla
sua opera, siamo inoltre convinti che abbia ancora molto da dire anche alla cultura di oggi; sara
interessante, ad esempio, rilevare le analogie con quanto affermato da Chiara Lubich (che
riconosce in Giordani un "confondatore" dell'Opera di Maria) su Dio Bellezza e il Movimento dei
Focolari, in occasione del Congresso Internazionale degli Artisti tenutosi dal 23 al 25 aprile 1999 a
Castelgandolfo®. Cerchiamo percio qui di presentare in un modo possibilmente organico una
piccola antologia di pensieri giordaniani sulla cultura e sull'arte.

Tra la Prima e la Seconda Guerra Mondiale, nel mondo della cultura, fra gli scrittori andava per la
maggiore Gabriele D'Annunzio e fra i critici (o i filosofi della critica) i personaggi di riferimento piu
importanti erano Benedetto Croce e Giovanni Gentile. Per comprendere la concezione giordaniana
dell'arte &€ opportuno tener presente questo contesto culturale, le condizioni politiche dell'epoca e i
destinatari della rivista "Fides", "non una rivista cattolica — la defini Montini —, ma la rivista

cattolica™.

Compiti della cultura e dell'arte

In un periodo in cui I'opinione dominante esalta I'ordine raggiunto con metodi coercitivi, reputa un
diritto I'esercizio della violenza, incensa la superiorita fondata sulle origini razziali, la gente € piu
entusiasmata dal muscolo che dal cervello, dalle ideologie che dagli ideali. Ciononostante Igino
Giordani mira alla formazione della mente e dello spirito, e lo fa puntando sul veicolo della cultura
per eccellenza, il libro. Un libro — afferma — puo essere "un ricostituente e un tossico, un lenitivo
e un deprimente: puo essere un esplosivo e un veicolo di grazia. [...] La civilta & un sistema d'idee:
e le idee sono messe in circolazione specialmente dai libri. Ogni societa, sopra tutto oggi, €, si puo
dire, quale i suoi libri la fanno [...].

Il libro ci salvo il pensiero di Agostino e il pensiero di san Tommaso: in uno si cristianizzo Platone,
e nell'altro Aristotele; e dall'armonizzazione della filosofia greca e del diritto romano attorno al
pensiero cristiano sorse la civilth nuova che plasmé I'Europa™.

Giordani sostiene l'importanza del libro quale mezzo per tramandare la cultura, costruire la civilta e
formare le coscienze. E si affaccia il polemista:

" Conosco persone che non stanno a pensarci due volte per spendere cinque, dieci e piu lire in
bibite sudicilestrine, dolciumi e ninnoli pit 0 meno scemi; ma che si riterrebbero derubate se
spendessero dieci, cinque e meno lire per acquistare un libro. Lo riterrebbero denaro buttato.



Questa gente € piu arretrata degli egiziani delle piramidi e degli assiri delle tavolette incise. Di quel
re Osimandia, putacaso, che sulla porta della biblioteca mise la scritta: "Tesoro dei rimedi
dellanima”.

Derome (Le Luxe des livres) dice che "nell'lammobiliamento della societa colta, il libro tiene il posto
d'onore: simbolo della superiorita dell'uomo e della civilta sulla barbarie".

In quante case, trovate dispense con palchetti zeppi di cibarie e cantine con parate di bottiglie, e
non trovate, se non sotto la zampa d'un tavolo zoppo, un volume sgualcito, noto solo ai quadrupedi
di casa?

Cicerone diceva che i libri sono i migliori amici dell'uomo istruito e studioso: suoi compagni € Suoi
strumenti di lavoro; la sua distrazione, gioia, passione, vita; e la sua biblioteca & per lui un
paradiso, luogo di delizie, d'effusione, di contemplazione; tabernacolo dei suoi pensieri™.

Lo scrittore tiburtino rileva nella societa la necessita di cultura e di arte: oltre al corpo, bisogna
pensare alla mente e allo spirito. "Fa piu un buon romanzo, che centomila minestre elargite per
difender la fede di chi le mangia. O meglio, se si provvedono le minestre allo stomaco, occorre
fornire, con la stessa urgenza e carita, i libri al cervello™.

Del resto — prosegue valorizzando ['alta funzione della lettura — cultura ed ideali in un popolo
vanno di pari passo; € un circolo virtuoso o — rispettivamente — vizioso: "Se il giovane non legge,
non riceve ideali: e se non riceve ideali, non legge"®.

Giordani non vede di buon occhio una cultura isolata dalla vita e dal mondo. Oltre ad essere
disimpegnata e quindi improduttiva, essa gli appare anche irrealizzabile: "Lo scrittore puro — come
a dire sterilizzato — esiste in qualche manuale di estetica e forse pure sotto campane di vetro in
bagni d'alcool, ma nella vita non si incontra"’. A suo parere l'arte & uno strumento da porre al
servizio dell'uomo e della sua esistenza: "occorre che anche la cultura riprenda coscienza dei suoi
obblighi morali, sociali e religiosi da cui s'é svincolata credendo di fare un acquisto"®.

La riscossa della cultura e dell'arte che Giordani sostiene € riassunta vagamente nel programma di
"tornare al popolo": "uscire dall'incubo letterario, dal solipsismo accademico, e ricongiungersi con
la sempre ricca e viva anima popolare. Vox populi difatti € vox Dei. Ma si torna sempre li: il popolo
non consiste solo nei suoi bisogni fisiologici e nei suoi affari economici, come parrebbe da certa
letteratura che ha preteso di divenir popolare perché ha raccolto dei riboboli, ha descritto delle
taverne e sopra tutto ha collezionato delle porcherie. [...] essa non é scesa nell'anima popolare.
[...] speculazione e arte — anche I'arte — devono partecipare allo sforzo di rinascita del popolo:
sta li, la loro dignita e anche la loro ispirazione, la loro fiamma. L'arte ridiventera cosa viva — cosa
del popolo — se scende dalle sue soffitte scambiate per soggiorni di dei, e partecipa alla vita del
popolo: se diventa servizio, come la scienza, come l'economia, come la politica. E servizio € parola
che traduce in atto il sentimento divinizzante che € I'amore. L'amore in atto.

L'arte come dono dell'amore: e I'amore € lo spirito di Dio tra gli uomini; si che diventi elemento di
coesione e pieta tra le collettivita, separate e fatte irriconoscibili dall'odio, entro le cui spire anche
l'arte strangolata boccheggia™®.

La cultura — dice Giordani — deve essere legata al mondo, I'operazione artistica non puo
staccarsi dalla vita (storia, politica, sociologia, filosofia, religione, psicologia; ideali, passioni,
difficolta, speranze...): "Benda rimprovero ai clercs di essere scesi dalla cattedra ed essersi
mescolati alle passioni della vita. Mi pare che il difetto sia il contrario: si sono piuttosto ritirati in
zone di riserva, coltivando lettere e arti come valori per se stanti, facendone chimismi sperimentali,
dilettazioni aristocratiche, disumane e inumane, senza congiunzione con la vita e col tempo.

Ve limmaginate un Dante che non si interessasse alla politica di Firenze, alle tenzoni tra Impero e
Chiesa, ai dibattiti filosofici e ai fatti tutti della sua epoca? Chi si isola si stacca dalla matrice di vita:
pianta strappata all'lhumus e messa sotto vetro"*.

Questa visione, per cui intelligenza, cultura e arte recano una responsabilita sociale, rifugge lo
"studioso-ostrica”, vale a dire l'autoisolamento dell'intellettuale e dell'uomo di cultura. Chi scrive
pure un maestro e, in quanto tale, ha un compito da assolvere: "gli scrittori devono, come i profeti,
gridare, richiamare, orientare™*. "Tremenda, per le responsabilita, I'opera degli scrittori, che sono,
lo vogliano o no, tra i piti fascinosi maestri"*2. "Chi non comprende questo dovere sociale
dell'intelligenza puo essere genio di dimensioni straordinarie; ma piu facilmente € un imbecille di
corpulenza mastodontica: e lo studioso-ostrica, il quale non vede I'oceano sonante d'intorno se
non per la fessura da cui chiappa cibo e bevanda, e poi tra due valve impenetrabili dirumina le



materie organiche del suo cruccio, indispettito che I'onda incessante si muova senza curarsi di lui,
macchia su uno scoglio"**.

Alla "poesia d'élite, aristocratica o pura, come a dire la poesia nulla, inesistente, forma senza
corpo, vestita di solo frasario crittografico”, evidentemente Giordani antepone "la poesia del
popolo, ... contaminata: contaminata da un vivo contatto con la vita; una poesia sociale"*.
Polemizzando con l'arte che va per la maggiore in quegli anni ("prosa senza midollo” e "poesia
sen'anima"™), ne denuda la fragilita e l'inconsistenza: "a primo acchito sei conquiso per la
semplicita, il lindore, la grazia della forma; fino a che t'accorgi che quella semplicita e leziosa, quel
lindore e voluto, quella grazia € forzata. Peggio: ti accorgi che sotto quel virtuosismo non c'e
niente. E non c'e niente perché quegli autori sono orafi senza oro, virtuosisti senza virtu, scrittori
senza idee: piccoli epigoni di un dannunzianesimo snervato dal crocianesimo. Col pretesto
dell'arte pura, essi hanno distaccato I'arte dalla vita"®.

A suo awviso, chi esalta le grandezze delle civilta antiche senza rilevarne le miserie e le sofferenze
trascura una parte essenziale della verita. "Gli scrittori che vedono solo le pietre rimaste dei
palazzi dei cesari, dei generali e dei plutocrati, contemplano la storia dentro una bacheca
borghese, come i sociologi, che studiano la questione operaia alla tavola del capitalista. [...] La
poesia € un conto e la storia € un altro. O meglio, sarebbe bene poetare anche il verso della
medaglia™’.

Aborrisce quindi i salotti letterari, asettici, neutri, lontani dalla gente; il romanzo, per lui, dev'essere
un genere "democratico”; la poesia — afferma — dev'essere "del popolo, come la volevano
Manzoni, Tommaseo e i minori romantici"*®.

Ritiene che chi scrive, volente o nolente, influisce sulla societa in cui & inserito: "Le rivoluzioni
politiche e sociali, le trasformazioni dei costumi, in male o in bene, sono provocate da alcuni, di
solito pochi, libri**®. In conformita a tale potenzialita sociale dello scrivere, Giordani invita alla
responsabilita: "alla valanga di libri cattivi bisogna opporre una valanga e mezza di libri buoni. [...]
occorre che gli autori scrivano buoni libri, prodotti di studio e sacrificio. [...] bisogna opporre
romanzo a romanzo, critica a critica, storia a storia"*°.

Responsabilita civile e cultura, nel suo impegno, si uniscono in uno. Ha scritto Tommaso Sorgi:
"Nel quadro mentale di Giordani, i due mondi — della cultura e della politica— in certo modo si
saldano, nel senso che la cultura & molto piu che un'astratta o egotica esercitazione ed ha quella
funzione [...] nel sociale. E la politica non €, se prima non € cultura, formazione delle coscienze,
impegno morale sia nei reggitori della polis sia nei cittadini'®.

L'impegno sociale assurge ad una questione di coscienza per l'intellettuale di qualsiasi area
culturale. Non solo al filosofo e al moralista, ma anche all'uomo di cultura, al letterato, all'artista,
Giordani chiede di spendere il proprio talento, per "i bisogni, le ansie, le malattie dei
contemporanei, per riportare Cristo nelle piaghe, nei tuguri, nelle fratture aperte dentro le anime,
per risaldare i due capi del vincolo spezzato, con la fiamma d'una carita operosa"?*. Auspica che si
ricomponga la giunzione "dell'intelligenza con la coscienza", per aiutare l'umanita a risollevarsi dal
"disumanesimo" in cui & sprofondata®.

Ogni scritto — consapevolmente o meno — comunica dei valori, € esposizione, difesa,
affermazione, ed ha anche un carattere "apologetico". Questa parola, oggi usata dalla critica in
Senso spregiativo, € rivalutata da Giordani, in un convegno di scrittori cattolici tenutosi a Firenze
nel 1933:

" Apologetica vuol dire difesa. [...] A sentire certi teoreti, che hanno spiccato i moduli d'estetica
dalle astrattezze stratosferiche, dove non sale fiato o voce del dramma umano, l'arte & un esercizio
narcissico senza scopi. L'arte per l'arte. Una tale arte ci sara; ma io non la vedo. Lo stesso Ariosto,
se scriveva per divertire, aveva uno scopo.

[...] lo scrittore € un maestro, anche se non vuole. L'uomo € quello che € la sua teologia, dice a un
dipresso Chesterton: e lo scrittore €, o dovrebbe essere, uomo piu degli altri. Anche se ateo,
perché ateo, fa un'affermazione (o meglio, una negazione) di teologia. Lo scrittore che imbratta
carta per mero sollazzo estetico interiore, € una sorta d'egolatra, che strimpella la cetra ai piedi del
proprio Sé. Ma non gli credete: 101 volte per cento, egli pubblichera — cioé destinera a un
secondo scopo — le sue melopee. Cosi il libro raggiunge un risultato sociale sempre; e di
apologetica, ogni scrittore ne fa, o in forma palese o sottintesa o inconsapevole.

[...] Il libro neutro, quello dell'arte per l'arte, se esiste, pochi lo leggono: resta tra gli intonsi delle
collane calligrafiche nelle vetrine della Panbeozia letteraria.



Dico di piu. Oggi la letteratura narrativa ha una potenza apologetica piu vasta e profonda che mai.
[...] Veramente I'Europa moderna é stata foggiata, per meta, dai suoi romanzi. Si pensi a quel che
sono stati per 'ammasso russo Gogol, Dostoevskji e Tolstoi: gli hanno dato un‘anima; han fatto
d'una moltitudine un popolo"**.

Chi scrive propone dei modelli, dei principi, dei valori, assolve un compito civile; fornendo tale
importante contributo alla societa in cui vive, il suo operato si carica di responsabilita. L'arte
diventa cosi servizio in favore dellintero corpo sociale. "Vista cristianamente, davvero la poesia e
una funzione sociale, altissima, quasi sacerdotale; e il poeta diventa un asceta che rinunzia alle
soddisfazioni immediate e rumorose, per raccogliere le energie su una disinteressata costruzione

di bellezza"®.

Il bene el bello

Giordani non pretende di fissare canoni estetici. Afferma pero con insistenza l'esistenza di un
nesso tra etica ed estetica: "Veramente, anche in arte, 'onesta coincide con la bellezza"*. "La
relazione fra morale e arte € viva nella coscienza del popolo: si puo dire, € iscritta nella natura,
guando la natura non € alterata. Ricorre frequente, sulle labbra di tutti, lo scambio, che designa
I'interrelazione, del giudizio estetico col giudizio etico. Quando negli occhi d'una creatura leggiamo
I'innocenza, noi diciamo: "Quanto e bella!", anche se esteticamente tale non sia. Diciamo pure:
"un'anima bella"; e anche qui 'epiteto estetico ha un valore etico; e vuol dire: "un'anima pura! Una
creatura buona!”.

Cosi cogliendo uno sguardo torbido o gia solo un baleno di malvagita nella pupilla d'un uomo, noi
definiamo "brutto" il suo viso; e questo appare magari un "ceffo". E di continuo parliamo di azioni
brutte e di brutti pensieri, per designare non un valore attinente alla bellezza, ma un valore
attinente alla morale. E cioé si vede la morale come una bellezza e la bellezza come una morale.
Il popolo, cosi esprimendosi, segue Socrate, il quale seguiva il popolo e non faceva distinzione tra
buono e bello. Del pari Platone non ammetteva I'arte se non inclusa nella sua riforma etico-
religiosa del mondo. Su tale traccia si misero vari Padri della Chiesa, e in testa a tutti
sant'Agostino™’.

Non solo la tradizione cristiana — specifica — insiste sul nesso tra bene e bello, tra morale ed
estetica: "Tutti i grandi filosofi, da Socrate in poi (fino a Nietzsche), hanno ritenuto la verita, Dio e la
bellezza come termini convertibili.

| filosofi? Diciamo pure i poeti. "La bellezza € la verita, la verita é bellezza" — disse Shelley. Ma c'e
un terzo membro della Trinita: verita, bellezza, Dio. Coloro che praticano il culto del brutto, come
coloro che coltivano l'inintelligibilita, sono forse inconsciamente ateisti"*®,

Nella concezione giordaniana, I'arte € chiamata a farsi carico di principi morali; non perché la
morale possa sopraffare gli altri domini umani, ma per una visione integrale della persona, nella
guale la morale € un aspetto non trascurabile; "non perché il cristianesimo voglia sostituirsi all'arte,
alla politica, all'economia..., bensi perché vuole orientarle in senso umano. [...] Collaborazione non
sopraffazione. E la collaborazione ha valso a suscitare I'umanesimo nuovo, integrale: geni come
Paolo e Agostino, Francesco e Tommaso, Dante e Michelangelo, Pascal e Newman, Teresa e
Giovanni XXIll, confermano il giudizio di Kierkegaard, secondo cui divenendo cristiani si diventa
uomini. [...] Chi, col pretesto della cultura, vuole spogliare 'uomo della religione, opera uno dei
tanti espedienti per depredarlo di quei valori, che ancora lo tengono piti su dell'elettronica?.

E, polemizzando con i "nihilisti" sostenitori dell'arte per I'arte, lo scrittore tiburtino, rilevandone la
commercializzazione, incalza: "™'L'arte € autonoma — assicuravano — ed e un disonore metterla al
servizio". Quale spocchia! Per non metterla al servizio, la mettevano in vendita"*°.

" Nella dottrina cristiana il bello € lume del buono, cosi come in Dio, che e definito a un tempo
Essere, Vita, Ragione, Luce, Verita, Bellezza; la bellezza appare il coronamento della verita, della
ragione, della vita; in lui quegli attributi sono inseparabilmente congiunti. "Rien n'est beau que le
vrai", scriveva Tommaseo nei suoi Pensieri in francese (Pensées diverses).

E si capisce la morale non & che norma di vita: legge del costume (mos, et hos); e vita e l'arte.
Non si separa la vita dalla vita. Si puo distinguere, come si distingue il cuore dal cervello: ma
separarli vuol dire generare un cadavere: fare la morte. Chi, come Gentile, fa dell'arte qualcosa
che somiglia al sogno, in cui il soggetto si isola dal mondo obiettivo, non sopprime il debito etico,
poiché quel soggetto € sempre un essere morale.



[...] Un artista che si vale della penna o del pennello per corrompere gli spiriti non € meno nocivo
d'un delinquente che si valga di tossici o grimaldelli per derubare: e non lo scusa il fatto che opera
in stato... d'ipnosi"®*.

Il nesso tra etica ed estetica — continua Giordani — € negato da varie categorie di artisti e filosofi:
1) gli immoralisti, che si ribellano alla morale; 2) gli amoralisti, che ritengono essere l'arte
indifferente alla morale; 3) i separatisti, che divaricano la morale dall'arte. "Piu 0 meno, queste
tendenze si appellano tutte al canone: I'arte per l'arte: tipico prodotto di certa filosofia moderna che
a furia di suddistinguere e sezionare ha presentato e trattato i movimenti dell'esistenza — atti
diversi dell'unico io — come pezzi anatomici su un tavolo di dissezione.

E invece quello stesso io, che professa una religione e fa una politica, segue una morale e coltiva
un'arte. Ma se non vuole frantumare, e dunque spegnere, la propria personalita, egli deve
armonizzare in sé politica e religione, morale e arte, pur debitamente distinguendole. [...] Che se si
pretende un'autonomia dell'arte dall'etica, e cioé un trattamento speciale per la fantasia [...], con
argomenti analoghi si potrebbe pretendere un pari trattamento geniale anche per la scienza, la
finanza, la politica, ecc., con le conseguenze che tutti vedono la dove la cosa di fatto gia si fa.

Cio vuol dire che la moralita dell'arte non va confusa col contenuto dell'opera d'arte. Come un
santo puo essere un pessimo artista, e un artista puo essere un delinquente, cosi un libro che
tratta di agiografia pud essere meno morale d'un libro che tratta di criminalita.

E "il modo che ancor m'offende".

E il tono che fa la musica. E il soggetto che moralizza I'oggetto. Ma la botte da il vino che ha. [...]
Quindi la moralita dell'arte propriamente & moralita dell'artista. [...]

Nell'Inferno dantesco si succedono rappresentazioni di atti e sentimenti osceni e truci: pure il
lettore ne ricava non compiacimento o adesione al vizio, ma repulsa e condanna: ed esce da
Malebolge con I'animo rifatto puro e disposto a salire alle stelle.

Messo davanti al crollo di un‘anima, Manzoni non lo cela: ma lo include in quel tacitiano cenno: "La
sventurata rispose”. [...] Come scrive A. De Propris, "la moralita o I'immoralita non é nelle cose,
ma nel modo di vedere e di esprimere le cose; pertanto moralita in arte non significa non
esprimere il male, ma esprimerlo moralmente, cioé esprimerlo come male, senza giustificarlo,
senza esaltarlo, senza compiacersene. [...] C'e una tragedia greca, I'Edipo re, la quale & impostata
sul piu turpe delitto, l'incesto con la propria madre, che per di piu in certi punti viene richiamato
assai crudamente. Eppure I'Edipo re non € arte immorale, perché tutto in essa é deplorazione e
riprovazione..., cosicché il dramma della colpa si tramuta in tragedia di espiazione, e quindi in vera
esaltazione morale™*,

Di fronte alla descrizione del male Giordani sostiene percio il monito di Mauriac, dell'ultimo Greene
e di du Bos: "Purificare la sorgente!". "'Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio". La grande arte
@ una visione che, per la limpidezza del cuore, attinge a Dio"®.

" Se il cuore di chi scrive e puro, purifica cio che scrive. Il giornalista [ma il discorso puo valere
anche per lo scrittore] deve stare di fronte al male morale come il medico sta di fronte al male
fisico. Il medico tratta pus e tossici; ma non si infetta e non infetta: tratta il morbo per sanare, non
per ammorbare. [...] | lettori hanno da capire, leggendo, che il male &€ male, e decompone il corpo
sociale: tossico che, messo da una ferita anche sottile in circolazione nei vasi sanguigni dell'unico

corpo sociale, avvelena e fa soffrire anche le membra sane"*.

Arte e fede

Se il rapporto tra arte e principi etici riguarda tutti gli artisti, per gli artisti che hanno un credo
religioso, si pone la questione del rapporto che intercorre tra I'attivita artistica e i valori della fede.
Come ha illustrato Tommaso Sorgi in un suo illuminante intervento sullumanesimo razionale" in
Giordani, "tutta la realta pensata dal Nostro vive in una continua fusione tra sacro e profano, tra
soprannaturale e naturale. Egli non ignora la loro distinzione, e non intende affatto asservire |l
profano al sacro. [...] Egli, al contrario, in sessanta anni di scritti ci ha esposto un'unica tesi di
fondo: Dio € per l'uomo, il sacro, il soprannaturale € per tutelare il profano nella sua naturale
bellezza"*.

In un articolo del 1939, Giordani spiega la propria concezione di "cultura cattolica” (per giustificare,
in certi casi, I'"'aggettivo cattolico che riguarda la soprannatura, a una cosa cosi umana qual € la
cultura™): "Cultura cattolica &€ espressione legittima se significa conoscenza del cattolicesimo:



approfondimento delle verita religiose, o anche interpretazione religiosa dei problemi della
cultura™®,

" Il vostro intervento nell'arengo letterario, filosofico, artistico, — ha detto rivolgendosi ai giovani
intellettuali dell'’Azione Cattolica — deve essere illuminato da una concezione netta della funzione
cristiana della letteratura, filosofia e arte; deve in sostanza tener presenti gli scopi d'apostolato, a
cui tutto deve servire direttamente o indirettamente, aderendo con chiara conoscenza alla
ispirazione dottrinale della Chiesa e all'anima religiosa del popolo. Non esularsi, non chiudersi in
torri eburnee; non staccare l'operazione creativa dalla vita™’. Il "cattolicesimo”, per Giordani, non
va inteso come chiusura ad una confessione, ma diventa sempre pit sinonimo di
"universalismo"®.

In un articolo uscito sul finire della Seconda Guerra Mondiale, Giordani scrive: "Scrittori cattolicinon
e lo stesso che cattolici scrittori. Cattolici scrittori sono quelli che non puntano sostanzialmente sui
problemi religiosi (Dio, I'anima, la morale): o non se ne occupano ex professo.

Gli scrittori cattolici , invece, raccolgono la loro fatica su quel dramma che é la vita religiosa. Non
tutti perd sono necessariamente cattolici di battesimo. Willa Cather, che ci ha dato due stupendi
romanzi d'interesse cattolico, € una protestante. O'Neill, che in Days without end ha rinnovato un
mistero sacro per il medio evo d'oggi, negli altri suoi lavori € agnostico, se non pagano. T.S. Eliot,
autore di Un delitto nella cattedrale, & anglicano. All'universita di Chicago, il Rettore Hutchins,
protestante, richiama in vita criteri pedagogici delle Universita medievali; e nella sua scuola
insegna un filosofo, che potremmo chiamare tomista, I'Adler, un israelita: e non € il solo tomista tra
gli acattolici. Il Werfel, autore della saga di Santa Bernardetta e di Between Heaven and Earth,
dove professa la fede nella divinita di Cristo, € restato ebreo. Berdiaev appartiene alla Chiesa
Russa separata: e Foerster e forse ancora calvinista...

Vibrazioni di pensiero cristiano, come nostalgie della Chiesa, si incontrano oggi piu facilemente
che ieri in scrittori d'ogni tendenza: possiamo rilevarne in Silone, in Calosso, in Benda, Duhamel,
Croce...

E successo in realta come se l'artiglieria, tra le altre demolizioni, abbia sfondato quella specie di
muro divisorio che separava il mondo cattolico dall'altro mondo: per i varchi I'anima cattolicas'e
diffusa in grembo all'umanita distaccata e questa le € corsa incontro con le sue aspirazioni piu
razionali e le sue esigenze piu giuste. La carita ha creato una fusione, anzi una comunione,
nuova"®.

" Lo scrittore che milita con la Chiesa sa che condivide la sorte della Chiesa, e quindi, piu che gli
applausi e i compensi, gli verranno i patimenti, con gli abbandoni e magari le persecuzioni. Lo
scrittore che impersona Cristo si dispone a ripetere la passione. Le palme le avra: ma non
quaggiu.

In questa coscienza, la milizia si fa eroica: la letteratura diviene una virtu: una forma della santita.
Il cristianesimo divinizza cio che tocca. Il sangue di Cristo da all'uomo una dignita di consanguineo
di Dio.

Tale dignita include anche quella grande manifestazione dello spirito che € la letteratura, in cui la
mente partecipa, per riflesso, all'attivita creatrice.

Sono scrittori cattolici — non ci spaventiamo! — Isaia e David, Paolo e Giovanni, Agostino e
Basilio, Tommaso, Dante, Caterina, Bossuet, Manzoni...

Tutti costruttori del Corpo mistico, edificatori di Cristo — costruttori del Regno di Dio in terra;
investiti d'un compito e d'una responsabilita di bellezza divina.

Si fa fatica ad accettare una tale concezione, perché della vocazione di scrittore s'e perduta troppo
spesso la coscienza, e la letteratura s'é offerta piu volte all'asta. Ma tant'e: chi scrive edifica o
distrugge anime. Donde la sua immensa responsabilita, proporzionale alla sua dignita. [...]
Bisogna far ritrovare allo scrittore il suo posto nella Chiesa, perché senta che anche lo scrivere ha
un fine soprannaturale: la glorificazione di Dio e la salvezza delle anime. La piu alta forma del
sacerdozio regale"®.

In una relazione tenuta a un convegno di scrittori cattolici a Firenze, Giordani invita gli autori
(romanzieri e novellieri) "a rappresentare l'altra meta (o gli altri tre quarti) della vita, cui l'arte
corrente lascia di solito nell'ombra: cioe a rappresentare anche il bello, il buono, il serio, quando i
pill mettono a nudo il brutto, il cattivo e il frivolo” ** ... "smettiamola con le lunghe rappresentazioni
dei vizi capitali (che non abbisognano d'essere rappresentati da noi, tanto abbondano d'avvocati e
d'apologeti); e rappresentiamo le virtu, le quali per lor natura stanno nascoste. [...] Diamo noi



diritto di cittadinanza letteraria e di primato spirituale alle cose buone, alle cose belle, da troppo
tempo relegate nell'ombra e nel silenzio per via che la Mediocrita le irride scemamente™*. L'invito
rivolto agli scrittori a rappresentare "l'altra meta" della vita (il positivo), a non dare scandalo, a
"rappresentare la verita, senza offendere la Veritd™®, propone come discriminante il "si-si, no-no"
evangelico: "di mezzo passa il meridiano del mediocre, dellinutile™*.

" Noi abbiamo in mente una superiore forma d'apostolato: 'apostolato dell'arte"*. "Novella,
romanzo, versi sono mezzi e modi di difendere e ricostituire il regno di Dio nella societa moderna.
[...]

Se si ripresenta al mondo, col fascino dell'arte, l'ideale della castita cristiana, della famiglia retta,
degli obblighi sociali, coi debiti di sacrificio, espiazione, solidarieta e tutte le operazioni della carita
che frutta gioia, e insieme si rinarrano, con arte, i misteri della vita soprannaturale che ci contiene e
ci sospinge, l'azione della grazia, la partecipazione di Cristo, della Vergine, della Chiesa trionfante
e la solidarieta del Corpo mistico, ecc. ecc., si riscoprono alla famiglia umana che versa in uno
stato di angoscia, dottrine di ben altra bellezza e utilita che i dogmatismi silvani, cannibalici o
steriimente egotistici di cui si parla con maggior frequenza™®.

"Il male in un quadro cristiano non puo prendere piu posto dell'ombra in questi luminosi dipinti
della scuola umbra e toscana agli Uffizi. E in tutti i casi 'ombra deve rimanere sempre all'ombra. |l
male ci puo stare come assenza, come negazione, come sottinteso: non come presenza, come
affermazione™’.

Aggiunge poi che anche artisticamente raffigurare il positivo € una sfida assai maggiore: "Dante s'é
tormentato pitl a rappresentare il paradiso che l'inferno"*®.

" Ma ricordiamoci: fu la visione dell'Inferno che ispird a Dante il desiderio del Paradiso: lo
spettacolo dei vizi piu perversi, contemplati con lo spirito di Virgilio sul piano della sanzione eterna,
convertirono il poeta alla virtd"*.

Poi specifica: bisogna mettersi d'accordo sui "modi e mezzi, 0, come dicono i nostri terribili amici
filosofi, sui limiti di questa apologetica.

S'ha da fare il romanzo a tesi? La novella edificante? L'agiografia per suore? Gli apologhi per
educande? E s'ha da usare lo stile untuoso, nasale, nullificativo?...

[...] Il narratore cattolico pud narrare, in certo senso, tutto: dalla rotta di Roncisvalle ai fasti della
Juventus. Egli, che é apostolo, puo farsi, come Paolo, tutto a tutti. Ma col cuore di Paolo: cioé con
animo cristiano, con sensibilita di apostolo. Se il soggetto sacro facesse l'arte religiosa, aviemmo
nei nostri ranghi un subisso d'altra gente: da Hutten all'Aretino, da Voltaire a Joyce, il quale mette
nei romanzi sin le prediche degli esercizi spirituali, dal segno della croce all'amen finale.

E il tono che fa la musica. E la trattazione cattolicadel soggetto che fa la novella, il romanzo
cattolico"°.

Il "realismo” (o il "verismo"), che vede il suo maggiore esponenete italiano in Verga, per troppi
venne a significare "una perversione della realta; un raggrinzimento di essa, in quanto la si fece
consistere prevalentemente nei sensi, e nei problemi meno puliti. E si tiro l'ispirazione con la
ramazza dagli scantinati piu fetidi della vita umana, scordandosi che la struttura della medesima
comprende, oltre i sottoscala, anche i piani superiori, i balconi, le terrazze coi fiori allo sporto e il
cielo librato sopra.

Fu come se un pittore, per rappresentare la realta, in reazione ai colleghi del passato, si fosse
messo a non vedere e a non dipingere che nero, spegnendo ogni luce e ogni colore. Fu come se
un ubriaco, per dare a sé e agli altri I'aria di essere assolutamente sincero, si mettesse a sagrare,
considerando le parole educate un segno d'ipocrita debolezza.

Un po' di quell'equivoco resta ancora, forse, anche nella reazione d'oggi, quando pone realismo e
poesia come due termini antitetici. L'antitesi regge se si piglia realismo nel senso di visione
parziale della realta, limitata cioé ai settori meno leciti della morale; ma non regge piu se per
realismo si intende, come si dovrebbe, rappresentazione della realta tutta quanta. Infatti la bellezza
€ una realta almeno consistente quanto il suo contrario; o, se si vuole, la realta poetica degl'Inni
sacri sta salda almeno (per modo di dire) quanto il mezzanesimo in rima di O. Stecchetti. Non si
capisce perché un truogolo debba costituire una fonte d'ispirazione piu realistica d'un firmamento o
d'un tempio o d'una scuola...

La concezione integrale della realta & data dal cristianesimo, in quanto inorbita in una sfera di
relazioni interdipendenti, organiche, cielo e terra, corpo e anima, Dio e uomo, e offre quindi al
romanziere una risorsa ben piu vasta e varia che non sia un Assommoir.



Bernanos, nel suo ultimo romanzo, La Joie, ha mostrato come la santita possa offrire un interesse
piul ricco e vivo della malvagita™*.

La morale cristiana — sostiene —, radicata nell'essere umano, potenzia le virtu naturali: onesta,
lealta, pudore, coraggio, onore, amore, pieta. C'e chi obietta che "la fede cristiana sia una "morale"
e nulla piu; e che, come tale, costituisca un limite, un vincolo alla liberta artistica.

Non é cosi; pero talora qualche romanziere cattolico ha avvalorato questa accusa sforzando il
romanzo contro le regole dell'arte e con la presunzione di migliorarlo moralmente.

Ora, scopo dell'artista & di narrare la verita: non di spiegarla alla stregua d'un codice morale. Cioe,
non il romanzo deve scaturire da problemi morali, ma i problemi morali dal romanzo. [...] La Fede
non e soltanto dottrina, spiegazione, etica. Essa introduce I'uomo nella realta tutta quanta, e non lo
limita a quella parte che pud essere percepita solo dall'osservazione naturale. Compito dell'artista
cattolico, quindi, € di riprodurre la natura sublimata dalla grazia — non soltanto la materialita bruta,
grezza, attuale che e colta dai sensi, ma il mondo grande e vero che, divino, vivente e autonomo, &
colto dal cuore e dallo spirito. In altre parole egli deve manifestare una visione cattolica della
realta, visione ampia e giusta appunto perché non ristretta a quella sola porzione dell'essere
universale oscurata dalla disgrazia spirituale. Una visione che nulla esclude, ma include ogni cosa
e intende tutto.

Quando un siffatto modo di veder il mondo illumina l'attivita creativa dell'artista cattolico, ed egli
alimenta la sua fantasia alla natura redenta dalla grazia, non vi sara dubbio che una filosofia
autentica, una moralita vera ineriranno nella sua opera.

Disgraziatamente [...] vari scrittori cattolici dissociano troppo spesso la loro invenzione e la loro
visione del mondo, accettando, a scopo letterario, gli stessi problemi psicologici e gli stessi
problemi morali degli scrittori senza fede; e poi appiccicano al loro scritto qualche norma morale
conforme alla loro visione spirituale. Cosi accade che vari artisti cattolici siano dei semplici
moralisti religiosi; e la loro opera sia cattolica non nel principio creativo, ma in quanto le conclusioni
sono ortodosse. In tal maniera si offre un pretesto agli avversari che dichiarano antitetiche l'arte e
la morale.

Il cattolicismo prodiga agli artisti risorse incomparabilmente piu grandi di quelle date da qualunque
altra concezione della vita, perché investe 'uomo tutto quanto, cervello, volonta, sensibilita e lo
obbliga — come dice Claudel — a una mobilitazione permanente contro le passioni. E principio di
contraddizione: proprio quel che l'arte esige.

E Chesterton aveva gia detto che nulla v'é di piu "romantico” (da romanzo) del cristianesimo:
mentre nulla vi & di piu aromantico del moderno scetticismo, deserto squallido e noioso dello
spirito.

Pel cristianesimo, I'esistenza e una avventura che puo finir bene o male: il punto centrale della
visione cristiana e l'uomo al bivio: prendera questa via o l'altra? — Ecco la crisi, il dramma, i
pericoli, la battaglia senza fine: ecco risorse infinite pel drammaturgo, pel romanziere...".

" E ci si fa una prima obiezione: — Voi non potete progredire in fatto di cultura perché il dogma vi
lega le mani e i piedi: i neo-idealisti invece, che non hanno pastoie, caracollano e saltabeccano
che é una bellezza.

Possiamo rispondere: — Voi non avete i limiti nostri: avete i vostri. E le obiezioni che voi fate a noi,
valgono, capovolte, anche per voi. Fra cinquanta anni si vedra chi avra avuto ragione, come s'é
visto pel materialismo, il sensismo, I'alluminismo, e tanti altri surrogati di pensiero razionale"®®.

In una conferenza tenuta nel 1948 con Alberto Moravia, Goffredo Bellonci e Panfilo Gentile,
Giordani (distinguendosi dagli altri conferenzieri) sostiene proprio la prolificita e la creativita di
un'arte ispirata ad una verita sovrumana: "La legge divina, custodita dalla Chiesa, non viola né
limita alcuna liberta: al contrario, protegge quelle autonomie alla maniera con cui i parapetti
proteggono la marcia dei viandanti sui ponti. [...] In senso lato, la verita oggettiva accolta dallo
spirito, viene da ciascuno soggettivizzata e interiorizzata: e ne risulta un Dante che non e
Michelangelo, un Anselmo che non & Tommaso, un Manzoni che non € Newman... La legge
morale protegge la creativita; mentre, dove essa non opera, un Hitler, un ladro, un egoista,
possono trarre dalla loro interiorita le giustificazioni per impiantare camere a gas, spogliare i
viandanti, sfruttare i lavoratori*®*.

Con Raniel-Rops coglie l'intervento del Divino sullumano soprattutto come I'azione della Grazia:
"azione reale, continua, incalzante, anche se i mediocri e i distratti non l'avvertano e la scambino
per un artificio di apologisti e di mistici. E essa che da una differenza di "visione" al romanziere



cattolico e al romanziere agnostico. Questi vede I'essere sotto un aspetto esclusivamente
psicologico; quegli lo vede anche sotto I'aspetto religioso, — possiamo dire teologico e teleologico
—; e cosi lo vede completamente, per quanto & possibile, mentre l'altro lo vede parzialmente, di
necessita".

Giordani replica ad alcune obiezioni sul fatto che "l'artista deve maneggiare qualunque materia, la
vita tutta com'e, guardandola con occhio cristiano; [...] quel che € esatto in sede teorica
(contemplazione di tutta la realta) si definisce in sede pratica (esclusione di quanto puo indurre il
senso a tentazioni). Se si chiede a Dio di non indurci in tentazione, non si puo concederlo
all'artista, che gli & appena nipote™®.

Per uno scrittore cristiano diventa naturale, anche nella creazione artistica, attenersi alla morale.
Vita e arte combaciano, etica ed estetica collaborano. "L'essenziale, il sine qua non, € l'animus
cristiano. L'autore dei Promessi Sposi non violo i limiti dell'arte cristiana, non perché omettesse le
enormita sciorinate dalla malmonacata; ma perché era strutturalmente cristiano.

Un cattolico autentico non sconfina dalla morale nella vita fantastica del romanzo o nella novella,
come non sconfina ordinariamente dall'onesta nella vita pratica™’.

" Quindi, piena liberta e nessuna estetica: nessun limite che non sia quello della religione e
dell'arte. Se chi scrive e cattolico, non avra bisogno d'imbrigliare I'estro per rifuggire da sudicerie. Il
galantuomo non fa una fatica a essere galantuomo; ne fa, se mai, a non esserlo. L'immoralita sta
alla poesia come la scurrilita sta all'arguzia: € un surrogato, per creare un interesse che non si sa
suscitare coi soli mezzi dell'arte"®.

Giordani indica negli scrittori martiri, come Giustino, dei modelli da seguire: "esca dalla nostra
penna solo cid per cui saremmo lieti di morire"®.

Occorrono "non cattolici narratori, ma narratori cattolici. Chi ha la vocazione per diventarlo, ricordi
di coltivare la fantasia, lo stile e I'ortografia, ma nello stesso tempo il cuore, l'intelletto e la
volonta™®.

La sensibilita spirituale e morale per il nesso umano-divino appare a Giordani anche una premessa
basilare per la grande opera d'arte: "La grande arte &€ morale: fondamentalmente religiosa. Essa &
fatta per 'uomo, — e dunque ha un risultato etico — e, attraverso 'uomo e fatta per Iddio,
archetipo dell'uomo, — e dunque ha un risultato teologico. Dante la vide come nipote di Dio:
attraverso la natura, essa trae, come Virgilio, come Beatrice, I'anima all'Empireo.

Omero, Eschilo, Fidia, Virgilio, Dante, Shakespeare, Michelangelo, Bosch, Milton, Manzoni,
Beethoven, Dostoevskji, non si capiscono se non nel lume d'una etica razionale e soprannaturale:
e sono tutti ottimamente religiosi"® (evidentemente Giordani qui intende l'attributo "religioso" in
senso largo, vale a dire 'sensibile alla realta spirituale’).

Guardando alla produzione artistica nata dalle ideologie ateiste, afferma: "La grande arte dalla
poesia alla musica ha un‘anima religiosa: pare sperimentalmente che senza un‘anima religiosa non
si crei un‘arte grande"®.

La fede nel soprannaturale appare come un energico vitalizzante che apporta una nuova
dimensione all'aridita del mondo materiale e contingente. "La fede € una fiumana che ci trasporta,
con impeto, lontano: ma se manca, si resta, inerti, sul greto, a guazzar tra le pozzanghere"®.
L'opera artistica, se € fine a se stessa, se non € orientata verso un obiettivo superiore, decade:
“'arte si riavra se ridiventa servizio sociale, come la religione, di cui &€ parente".

" Dante volle, col suo poema, rifare la societa cristianamente, nell'ordine ecclesiastico e nell'ordine
civile; e questo scopo, che oggi diremmo dell'apostolato, diede penne al suo volo"®. '[...] come in
Dante, nel Manzoni I'arte fu sorretta, e difesa, da una concezione filosofica, etica e politica, che era
la proiezione della illuminata e vissuta fede religiosa"®.

A guanti, come Giovanni Papini, pongono in dubbio I'ortodossia del cristianesimo di Dante (perché
nella sua opera valorizza anche il patrimonio culturale e umano precristiano), Giordani notifica:
"Che abbia fatto Catone, Stazio e altri pagani partecipi della salvezza cristiana, dimostra che il
poeta era medievale e interpretava medievalmente il principio paolino della legge etica naturale, o
guello giustineo del Logos, in cui idee e persone della speculazione ellenico-romana erano
riassorbite nel Cristianesimo, o quello tertullianeo dell'anima naturaliter christiana. Un principio che
il Medioevo amplifico e semplifico con battesimi leggendari. Esso aveva canonizzato Virgilio, da un
pezzo, quando Dante lo prese per maestro"®.

Papini afferma che il Cattolicesimo di Dante "comprende una libera critica del clero e uno spirito

aspramente aggressivo: Dante € il contrario, cioe, del figurino moderno del cattolico



bempensante™®’. "Verissimo — & la risposta di Giordani —. In questo era, piti 0 meno, in linea coi
santi: san Bernardo, san Pier Damiani, santa Caterina... Se per "cattolico bempensante”
intendiamo la quintessenza della mediocrita spirituale, ogni cattolico dovrebbe esser come
Dante"®®.

" C'é un figurino di santo — scrive il Nostro nel suo diario spirituale nel 1942 —, che & un
rovesciamento caricaturale: quello d'un essere afono, che non ha occhi per vedere, non orecchie
per sentire, non cuore per ardere: e né vede né sente né s'esprime; separato dalle passioni,
perché mutilato dalla vita; in mezzo agli uomini assente, concentrato e congelato, come fossile che
digerisca, senza un affetto per i fratelli col pretesto di amare solo il Signore. Vitreo, non ha
impegni, non contrae responsabilita, non s'ingerisce e non formula opinioni; nella neutralita
perfetta € la sua archivirtu. Lo si pretende santo perché vile, saggio perché anfibio, virtuoso perché
grullo; angelo insomma, perché oca. Va' 1a..."®.

Il cristianesimo, come lo intende Giordani, € tutt'altro che accomodantismo, allineamento tacito,
uniformita intellettuale. Al contrario, l'intellettuale e I'artista cristiani — a suo avviso — sono
chiamati a profilarsi chiaramente fuori dagli schieramenti dominanti, a porre un segnale di
disappunto di fronte alle ingiustizie, a profilare un insieme di valori che spesso contrastano con lo
sfondo ideologico in cui vedono la luce, a richiamare ai principi della liberta, della giustizia, della
dignita umana. Giordani protesta percio vivamente contro l'adattamento politico e ideologico di
molti colleghi scrittori italiani alle ideologie vigenti. Con santa Caterina, polemizza contro lo "spirito
servile" nel mondo della cultura: "Molti intellettuali, dall'epoca di Pericle e di Tiberio, non hanno
adoperato l'intelletto come un lume per far luce ai fratelli, ma come una fiaccola da ardere ai miti
del giorno. Fuori metafora, molti intellettuali, e tra essi troppi artisti della penna, anziché
sobbarcarsi al rischio di dir la verita, si son valsi dell'intelligenza e della letteratura o per vellicare le
passioni delle masse o per piluccare favori dai potenti. [...]

La cultura fatta schiava, I'arte fatta cortegiana fu il prodotto d'intelligenze che avevano rinunziato al
proprio compito, — si puo dire, al proprio battesimo; e invece di pigliare iniziativa, la subirono: non
fonti di luce, ma specchi. Non profeti, ma cavalier serventi"’. "E un'abdicazione: ennesimo segno
della decadenza della poesia, che ha perso le ali per volare, della filosofia, che ha perso la testa
per pensare, della cultura, che ha perso la spina dorsale per durare"".

Per cercare di definire I'atteggiamento degli artisti cristiani, Giordani guarda spesso ad alcuni
grossi nomi: sant'/Agostino, san Pier Damiani, Dante, Manzoni, ecc.. Non esita a definirli "scrittori
cattolici", per due ragioni:

" 1) Perché nelle loro pagine pulsa una potente fede religiosa: essa da loro la norma di giudizio, il
termine di paragone, il principio e il fine;

2) Perché questa fede si propongono di difenderla, dilatarla e imporla. Essa € la loro vita, la
sostanza del loro intelletto, la fiamma del loro sentimento: scrivono per non bruciar dentro. Voglion
metter fuoco al mondo e scaraventano trattati, epistole e versi come tizzi incandescenti.

Di fronte a un Paolo, un Luca, un Cipriano e un Tertulliano, su su fino a un Veuillot, un Balmes, un
Chesterton si vede che l'arte per l'arte nel cristianesimo non ha senso. L'arte [...] € una funzione
religiosa e sociale. [...] € la fede che deve fondere, nel fuoco, e sotto il martello della passione, il
materiale letterario, non il materiale letterario che deve schiaccare, come una lastra marmorea lo
spirito"".

Ecco che diventa naturale I'opposizione del patrimonio cristiano al pensiero debole ed agitato dei
seguaci di D'Annunzio, del futurismo e dell'ideologia fascista: "oggi il pensiero cattolico fa
l'impressione d'una persona matura, sana, piuttosto sedentaria, la quale, godendo ottima salute,
non va in cerca di rompicolli ne d'esperienze pericolose. L'altro, il pensiero detto, chissa perché,
moderno, seguita invece a far I'impressione d'una persona folgorata nel coccige, coi nervi spezzati,
come una centrale elettrica in cui i canapi recisi sprizzino scintille e tonino I'uno sull'altro; fatto
insonne e frenetico, cosi che in cerca di salute, s'infilza nell'epidermide siringhe e sottosta a
lacerazioni chirurgiche, piglia eccitanti e li elimina con soporiferi, instabile, febbricitante, debole; e
riguardando I'altro si cruccia della sua placidita e la piglia per fossilizzazione e lo invita a sottoporsi
alle sue stesse esperienze, a vivere pericolosamente. Il crescere in armonia con lo svolgimento
progressivo e armonico della natura gli pare sonnolenza o necrosi: esso brama le convulsioni, gli
scoppi, con allucinazioni roventi, e scatti e scrolli..."”.

L'arte, se esprime l'aspirazione dell'uomo all'ineffabile, diventa canale divino: "Se l'attivita spirituale
dell'uomo & uno sforzo per conformarsi a Dio, allora anche l'arte, che di quello sforzo é



espressione e strumento, si divinizza""*. Scrivere assume quindi una funzione sacra. L'artista deve
farsi in un certo modo asceta: "alla letteratura cattolica si apre un‘attivita d'un impegno decisivo,
d'una varieta nuova, d'una ispirazione grande quanto la difficolta del momento. Donde, il dovere di
chi scrive di mettersi in grado di compierla, mediante I'allenamento spirituale, oltre che letterario" ™.
L'importante in chi scrive — afferma — & "l'ideale che trascina. Un ideale da scantinato trae sotto il
livello stradale; un ideale di santita trasporta sopra i tetti"’®.

" Innalza gli scritti con la tua vita. Innalza la tua vita con gli scritti"’’; allora la fede "puo rifare del
poeta il vate: parola antica, sinonima di sacerdote"’®.

" Purificare la sorgente”, dunque. "Allargando a ogni genere letterario questa verita, si scopre
come, anche per gli scrittori cattolici, condizione preliminare d'azione sia di costruire in sé Cristo, o,
come si dice, di santificarsi; si che il loro scritto sia il riflesso della loro santita"’®; "lo scrittore deve
uscire dal suo nicchio, o, come si filosofava tempo fa, dalla passione idolatrica di esprimere sé, per
esprimere Cristo — 0 se stesso rifatto da Cristo. [...] Dire la verita. Far delle lettere una via alla
contemplazione divina. Cristificare chi scrive e chi legge"®°. "La regola per chi opera in quest'ordine
e stata gia data; non la sapienza della parola, ma la parola della sapienza. E cioé agire
ricordandosi che anche l'arte, come l'ingegno, come le ricchezze e come la bellezza e la salute,
sono dati tutti per un unico fine: gradini per salire a Dio"*. "La scienza va fatta per la vita, lo studio
per il prossimo; l'arte e la letteratura per la salute dei fratelli; rifatte, anch'esse, frutto dell'amore, e
dell'lamor divino™®.

Per Giordani, "Cristo, elevato sulla croce, trae a sé tutte le cose. Anche le anime, anche le
intelligenze, anche le opere. E tra queste l'arte. L'arte s'innalza in proporzione del livello del suo
oggetto: se suo oggetto & una cantina, scantina; se suo oggetto € una donna, arrivera al livello di
guella donna; ma se suo oggetto € Dio, tende a evadere dall'umano, a superare i limiti terreni, e,
se non raggiunge, come non raggiunge, il livello di Dio, pero vi s'approssima per forza d'amore e
volo di fantasia. Cosi le cattedrali sono eruzioni verso il cielo: punti d'incontro tra il divino e
'umano. [...] La grande arte é religiosa: e piena della presenza di Dio € la poesia di Omero e
Virgilio e Dante e dello stesso Goethe, come ne e colma la musica di Palestrina e Bach e
Beethoven e ne é colorata dallintimo la pittura di Giotto e Michelangelo.

C'é un'arte umanamente bella: ma ce n'e una divinamente bella, in cui si rispecchia quel tanto di
divino che s'accoglie nell'umano"®. L'arte, quindi, diventa una scala per avvicinarsi a Dio ed
esprime cio che di divino € presente nell'animo umano.

" Sia arte strettamente religiosa o sia arte in senso lato, quella che la tradizione cristiana produce,
vuol essere un mezzo d'elevazione e di adorazione: vestibolo all'eterna Bellezza di Dio. Gli artisti
cristiani — e qui € il loro orgoglio e la loro responsabilita — sono, in certo senso, mediatori della
Bellezza divina, della quale offrono un'ombra, come diceva Michelangelo, nelle loro opere. Allora
I'arte, anziché strumento di depravazione, diviene inno e gioia tersa, e apre varchi sull'infinita
armonia riverberata nel creato"®.

In sintesi: nella concezione di Giordani l'arte, assolvendo anche un compito sociale, &€ congiunta al
criterio morale. L'opera d'arte, pur raffigurando ogni aspetto della vita, € chiamata a sottolineare
soprattutto il positivo. La rappresentazione del bene — e qui si chiude il cerchio —, oltre ad esigere
maggior bravura dall'artefice, permette di raggiungere risultati anche esteticamente piu validi.

" Quando il divino entrera nell'arte, l'ispirazione si gonfiera come vela per I'empito di un vento
generoso: uno di quei venti che rombano e squassano nelle prose dei profeti.

Allora l'arte assolvera — tornera ad assolvere, come fu in Grecia e in Italia — una funzione

sociale; ridiventera veicolo della fede, capace di trascinare le anime su alte vette"®®.

Questioni di bello stile

Sulla rivista "Il Frontespizio", rispondendo a una polemica sulla questione "Puo un cattolico
scrivere romanzi?", Giordani giunge alla conclusione "lapalissiana™: "Certo: basta che li sappia
scrivere"®. In una lettera del 1936 all'amico Giuseppe De Luca (portavoce di un pregiudizio ancora
ben radicato in Italia, che ritiene il romanzo un genere di consumo, "bastardo") Giordani esprime la
sua concezione dei generi letterari:

" Generi letterari, genere bastardo...; tutto cio € retorica. Scommetterei che anche in Grecia
guando dopo la lirica venne la didattica e dopo la tragedia venne la commedia ecc. ecc., ci furono
non pochi "toscani” o0... mezzi toscani che parlarono di degenerazione e imbastardimento dei
generi... Per me non esiste un genere... genuino e uno bastardo: ammesso che codesti generi



esistano, la genuinita o la bastardaggine dipende da chi li mette al mondo. Altrimenti, oggi,
dovrebbe essere bastardo Dostoevskji e legittimo F. Gaeta! Si leggono, su 100 libri, 90 romanzi
(statistiche bibliografiche); i piu vigorosi ingegni scrissero romanzi... e si dice, ancora dopo un
secolo e mezzo, che essi non hanno ragione d'essere, sono prodotto ibrido, spurio ecc. ecc.

Abbi pazienza: ma questo €& arcaismo, € conservatorismo accademico. Non é vita. La vita muta
crescendo e travolge gli schemi. | greci classici non conobbero il romanzo: e chi se ne stropiccia?
(Qui, come in tante altre cose, si conferma che io sono, tra i miei amici, il piu rivoluzionario, il piu
incapace di freni: ma perché son freni posti dalla nostra pigrizia o dai nostri pregiudizi).

Il David di Bargellini non & un romanzo? O allora che cosa €? Non certo la storia. Dice lui: &
poesia! Vero: ma il romanzo, se non e poesia, che cosa e? Il fatto che contiene squarci di
psicologia o sociologia o religione non conta, perché anche La Divina Commedia contiene politica,
teologia e scolastica, e, checché ne dica Croce, resta poesia. E lo spirito di chi scrive che incenera
e trasfigura anche la storia, anche la sociologia, e ne fa poesia"®'.

Lo scrittore-pensatore Giordani, nelle sue variegate scelte artistiche, si dimostra singolare e a tratti
assai innovativo. La sua vivacita intellettuale non permette di inserirlo dentro gli schemi dominanti,
prefissati e statici: né verismo né estetismo, né decadentismo né futurismo... L'arte, secondo la
sua concezione, deve stare al passo con la vita. Nell'enunciazione artistica fluisce qualcosa di
vitale che sublima la creazione, ben al di Ia del genere. Il romanzo illustra una visione totale del
mondo e della vita; per quanto possa contenere concetti politici, religiosi, filosofici, sociologici,
psicologici, deve pero essere innanzitutto poesia. Se Croce, nel suo Breviario, definisce l'arte
procedendo soprattutto per esclusioni (sostiene nell'arte e nella poesia la totale assenza di finalita
che non siano di pura intuizione ed espressione), Giordani sembra farlo per inclusioni o perlomeno
attraverso possibili opzioni che non influiscono sul valore intrinseco dell'opera d'arte stessa che,
come la vita, ne risulta anzi arricchita.

Quella che Giordani sostiene — e, secondo lui, si tratta di quattro quinti della vera letteratura — &
una "letteratura popolare”, vicina alla vita, ben lontana dai modelli aristocratici in voga. "Per le
élites scrivono sempre i decadenti, tenuti su con la protesi ermetica delle teorie difficili. Quanta arte
¢ stata asfissiata dall'arte pura! .

" lo ho poca fiducia nelle discussioni filosofiche sull'arte, agli effetti pratici della fatica artistica. Un
vero artista non andra, prima di scrivere, a leggersi un breviario di estetica. E il Breviario del Croce,
che ha avuto influssi effettivi sugli scrittori degli ultimi tempi, ha fatto, a mio parere, piu da
spegnitoio che da accensore"®.

" | sistemi estetici [...] servono per illuminare; ma come lumi voltati all'indietro; non scoprono una
pietra miliare sul davanti; e ad aprire la via sul futuro lasciano che provveda la luce naturale della
poesia; [...]. Aristotele tenne dietro a Omero, I'Arte Poetica alle Odi. Non solo, ma quando i letterati
ebbero la cattiva idea di promulgare nella repubblica delle lettere le cosi dette regole aristoteliche,
ottennero, come risultato, di ammazzare la poesia. o non conosco i poeti prodotti dall'Estetica del
Croce, ma temo assai che l'aridita alessandrinica dell'ora che volge si debba in discreta misura alla
colluvie d'indirizzi estetici, onde l'arte & gradificata"®.

Giordani lascia quindi che i critici, con spirito razionale, analizzando un'opera d'arte, si occupino
d'estetica; ma polemizza duramente con coloro che intendono creare l'opera d'arte con delle
norme estetiche alla mano, fare gli artisti su prescrizione o in conformita ad un regolamento: "se
uno sa scrivere artisticamente, scrive artisticamente con o senza le norme del bello scrivere; e se
uno non e artista, e inutile che forzi manuali e spicilegi. Omero scrisse due poemi vari secoli prima
che Aristotile scoprisse le regole omeriche per comporre poemi; mentre Aristotile, con tutte le sue
regole, scrisse piuttosto maluccio, artisticamente parlando.

Insomma uno non scrive bene perché segue il breviario d'estetica di Benedetto Croce o i canoni
dell'ermetismo o del neo belstilismo; e neppure scrive male perché fa dell'apostolato per tutte le
borse; ma scrive bene o scrive male, perché — guarda scoperta!l — sa 0 non sa scrivere. In altri
termini, una prosa riesce opera d'arte, non perché uno accetti o rifiuti dei canoni, ma perché riesce
a esprimere con efficacia un'idea, un sentimento: e quindi, condizione preliminare & che ci sia
guesta materia prima: idee, sentimenti, fantasmi; se no si fa l'arte per l'arte, cioé perdita di tempo.
Uno che ha da dire qualche cosa, se la sa dire in modo da farla vivere nello spirito di chi legge, se
la ricrea in lui, fa, lo sappia o no, dell'arte come maitre Jourdain faceva versi"®.

Un'opera letteraria & riuscita quando concilia in sé "l'armonia del pensiero con la parola"®. L'animo
d'artista non si puod brevettare e non si acquisisce seguendo un corso o leggendo un manuale di



norme estetiche: "il vero artista, quando € in vena, incenera le teorie estetiche, anche proprie, per
non allumar che fantasmi di bellezza. E stato sempre cosi"®. Lo scrittore vero & guidato soprattutto
dall'impulso, dall'intuito, dall'esigenza di scrivere come sente di doverlo fare e rifiuta di inserirsi in
canoni estetici prefissati. In un suo articolo del 1932, Giordani si distanzia dai "cultori delle veneri
della buona lingua, i quali, quando scrivono, compongono col dizionario alla destra, una
crestomazia alla sinistra e le reminiscenze nella testa; e quando giudicano han sempre di mira,
come riferimento, i puristi, e fra i recenti Manzoni, pieni come sono dell'idea anti-manzoniana che i
Promessi Sposi siano stati una sorta di Colonne d'Ercole, oltre cui non s'ha da andare"®*.

... "@l'animo che crea l'arte, e non la volonta di fare dell'arte. [...]

Va da sé che con cio non s'intende punto giustificare la trasandatezza e l'ignoranza grammaticale,
lessicale, sintattica. La grammatica nello scrivere € come l'onesta nel vivere: & conditio si ne qua
non.

Insomma — insiste Giordani tornando sull'interrelazione tra fede e arte —, se per l'arte s'intende
I'arte, e non l'artificio stilistico, allora non si puo, in nessun modo, parlare di contaminazione, ma se
mai, di fusione col sentimento religioso. Se questo attraversa un'anima d'artista uscira alla luce
artisticamente plasmato"95. E inutile voler dividere il pensiero dallo stile, "vivisezionare l'arte”; la
critica esercitata dai seguaci del breviario crociano — polemizza Giordani — "mutila, col pretesto
di isolare I'essenza dell'arte, gli autori e la loro opera; separa il fantasma poetico della Divina
Commedia dalla fede e dalla dottrina di Dante, separa la flamma dalla candela (e cosi la spegne: e
certa critica fa da estintore per I'arte e di autopsia in autopsia arriva a ridurre tutta l'arte a un
problema di stile). [...] il crocianesimo ha fatto, per l'arte, da spegnitoio, avendo voluto separare la
fiamma dal suo combustibile (i crociani poi addirittura son pervenuti, in pratica, a veder nell'arte
una parvenza: la bellezza esterna, vocale, grammaticale, la sola forma, ripetendo vecchie eresie
letterarie, proprie dei periodi di maggior poverta artistica).

[... Della creazione artistica afferma:] Dottrina, pensiero, sentimenti, forma vengon fuori,
incandescenti, a un'unica colata"*®.

Anche il "morbus imitandi”, cioé la tendenza ad individuare dei modelli da seguire nella storia della
letteratura risulta essere un ostacolo alla creazione artistica. Rifiuta percio l'imitazione pedissequa
di un canone prestabilito e attribuisce a chi prende Alessandro Manzoni come archetipo "l'idea piu
antimanzoniana che io mi conosca. [...] siccome Manzoni, al pari di Leopardi e Dante e tutti i poeti
genuini cis e transoceanici, non imitd nessuno, ne segue che gli scrittori cattolici debbono imitare
i... modelli di Manzoni"®’; "non esiste canone piu antimanzoniano di quello della fossilizzazione
mimetica. Manzoni fu grande anche perché non imitd nessuno: e noi cominciamo col non imitare
neanche Iui"®®. "Non c'@ ipse dixit che tenga in arte. L'ispirazione, anche dell'arte religiosa ha da
essere, e non puo non essere, individualista; ognuno per sé e Dio per tutti; dalla sostanza cristiana
verra il cemento universale, cioe sociale: riverbero artistico della vita cristiana tutta quanta [...].
Originalita non vuol dire arbitrio; né vuol dire essere esclusivamente se stessi [...]. L'originalita
erompe, quando del proprio essere non si fa il sordo e sordido centro dell'universo, ma l'umile,
sensibile strumento d'una fede umana e divina che lo percuote"®.

Anche Giordani afferma pero I'utilita d'un legame (emancipato) con la tradizione: "la creazione
presuppone nutrimento”, ma "una volta nutritisi, s'ha da fare da sé"'%.

" lo m'afferro all'articolo primo e ultimo del mio codice d'estetica: che ciascuno scriva come gli
garba, infischiandosene ossequiosamente dei modelli, e lasciando agli stilisti di professione
l'idolatria del buon secolo della lingua™*.

Stendendo queste idee sull'arte sembra che Giordani si contraddica (ma ne e consapevole): rifiuta
i canoni normativi d'estetica ai fini dell'attivita artistica, e lo fa tracciando, suo malgrado, delle linee
normative che (conclude con un sorriso autoironico)... "forse, ahime, sono un abbozzo di estetica

— l'estetica della non estetica".

Maria, la tutta bella

In un articolo del 1941, Giordani abbina la "nuova femminilita" di Maria alla poesia.

La Vergine "€ la poesia. E la poesia piu perfetta € quella che piu risveglia il pensiero della Vergine:
riflesso della sua bellezza.

Appena I'anima cristiana, nei primi secoli, si scioglie dalla tortura del sangue e dal roveto delle
discussioni cristologiche, come posando, si volge alla poesia: e trova la Vergine. | teologi, quasi
inavvertitamente, passano dal trattato teologico al verso, dalla storia alla lirica, subito che entrano



nell'alone della purezza. In quei cervelli ragionanti, in quegli spiriti roventi di polemica, in quegli
scalatori d'abissi, vien Lei e, con le dita di luce, libera, dalla parete profonda del cuore, lavena
della commozione che prorompe in acclamazioni poetiche.

Pronunziano quel nome, e dall'aridita dialettica cadono nella zona iridata dalla grazia, dove
l'orizzonte diviene verginalmente matutino; e, sulla memoria, fiorisce la fantasia e le immagini
sbocciano come grappoli di stelle su un firmamento serenamente azzurro, e I'anima, che prima
tremava dinanzi alla profondita del mistero, ora trema sotto l'incantamento: e chi I'assomiglia a
stella marina, chi la contempla come una luna, vagante nelle solitudini tenebrose dell'universo, chi
la sente profumare come rosa di primavera...

[...] Il Cristo € il sole, Ella e la luna che non conosce eclissi: luna che ha generato il sole.

Volgono i secoli, e non si stancano di dirne le lodi; e ogni lode suscita il desiderio di dirne di piu;
guasi una scalata ingegnosa per arrivare piu su, piu vicino al suo inesprimibile nitore. L'amore li
attrae [...]

Indi a sommo di tutta quella costruzione amorosa, per bocca appunto di san Bernardo, Dante
intona quel suo inno alla Vergine Madre, che corona il poema sacro, cosi come sul letto di morte,
l'invocazione di Maria dissigilla la porta del'Eterno Amore: parola d'ordine per entrare nella visione
di Dio.

Nelle terzine alate il poeta ha radunato le predicazioni dei patriarchi, le elucubrazioni dei teologi, le
aspirazioni dei mistici: ha riassunto il canto delle generazioni. E in quella celebrazione la poesia ha
fatto punto: non poteva andare piu in la della Poesia".

Maria "é la Poesia stessa, cosi com'e la Bellezza tutta quanta. [...] E dove siede Maria € come
dove siedono i bambini o la madre o una vergine sorella o la dolce compagna o una suora sposa
di Cristo; ché i pensieri prendono uno slancio casto, per un aere terso, e le passioni si sperdono
spaurite e dagli strati di cattiveria si svolge, come fiamma da rovere, la bonta. Rientra il senso della
famiglia, con quello della pieta: e allora mena l'arte"*®.

Sentire uno scrittore del XX° secolo parlare cosi dell'arte puo sorprendere — e forse qualche
studioso d'estetica potrebbe anche scandalizzarsi. Certo, gli scritti di Giordani sono distesi
nell'evoluzione dei tempi lunghi della vita di lui: non possono non subire l'influsso del tempo in cui
sono nati e presentare, come tutte le cose dell'uomo, degli aspetti datati.

Ma essi conservano a tutt'oggi, nella loro rocciosita e nel balenio in cui spesso quella si illumina e
si trascende, un'attualita provocatoria che merita ancora la meditazione. Aprono alla comunione
con uno spirito forte, appassionato intelligentemente di unita, che vuol dire di integro ed intero
cristianesimo. Giordani € una figura anomala, fuori dagli schemi, fin troppo chiara ed integra nei
suoi alti ideali, per gli anni che ha attraversato. Concordiamo con Mignosi, il quale afferma: "Non
bisogna trovare il critico nel poeta ma il poeta nel critico: perché Giordani & soprattutto poeta, un
credente, un cercatore di unita celeste, un uomo di caritd"™*. La sua voce si leva con un impeto
ostinato e profetico e rivela un'intima straordinaria tensione alla santita.

Giordani era uno scrittore di punta, € un grande scrittore: Piero Gobetti, Pietro Mignosi, Marie-
Joseph Lagrange, Giovanni Papini, Giovanni Leone, Ferdinando D'Ambrosio, Guido Gonella, Tito
Stagno — per fare qualche nome di personaggi (in verita assai disparati) — si trovano concordi
nell'indicarlo come il maggiore scrittore cattolico italiano del momento e/o del secolo.

Si capisce perché lo scrittore Italo Alighiero Chiusano (che ha trovato in Giordani una guida)
esprime la sua ammirazione per "l'appassionata lucidita, per la vibrante, argentea bellezza del
dettato e per il coraggio delle cose che diceva" e, soffermandosi su alcune sue massime, afferma:
"queste sono cose degne di Pascal". E ancora: "Lo stile di Giordani € quello di un uomo
incredibilmente sano, in un secolo incredibilmente malato. [...] Il fatto che questo santo fosse
anche un notevolissimo scrittore, a me, professionalmente, egoisticamente, fa un enorme
piacere™®.
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